
◆ C U L T U R A ◆II
A V U I

dijous

23 de març del 2000

➤ ➤ ➤
ARXIU

Sartre va fer moltes i multitudinàries conferències
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Klaus Croissant, Jean-Paul Sartre i Daniel Cohn-Bendit en una conferència de 1974
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Sartre i Beauvoir el 1976
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Q
uè té Jean-Paul Sar-
tre que vint anys
després de la seva
mort tant a França
com a la resta del
món els intel·lectu-

als encara no s’han posat d’a-
cord sobre el gruix i la vigència
del seu pensament? La seva na-
cionalitat no és un detall insig-
nificant, venint com ve d’un
país que mima la cultura com
cap altre i sap prou bé que per
promocionar-la no hi ha res
millor que parlar-ne, ni que si-
gui malament –¿per què volem
els clàssics si no és per questio-
nar-los, que diria aquell?–. Un
altre factor, de més pes, radica
en l’opció política a la qual es
va lligar Sartre, el comunisme,
una tria que amb les ferides del
segle XX encara obertes fa molt
difícil llegir-lo desapassionada-
ment. Finalment, hi ha un ter-
cer argument que explica el fe-
nomen: el caràcter exibicionis-
ta i poca-solta de l’autor de La
nàusea. “L’anticomunista és un
gos”, “Hem de segrestar els
empresaris”, “L’única arma a
l’abast dels palestins és el ter-
rorisme” (en relació a Munic 72)
i “Si un colonitzat mata un eu-
ropeu mata dos pardals d’un
tret, atès que acaba amb un
opressor i un oprimit” (en ple-
na guerra d’Algèria), són algu-
nes de les sortides de to més
conegudes d’aquest guru de
l’existencialisme que tenia per
costum portar un milió de
francs a la butxaca i que deixa-
va unes propines que feien
caure de cul els cambrers més
mal acostumats. “Un revoluci-
onari, però al capdavall un
burgès de cap a peus”, deia de
l’inefable filòsof el seu biògraf
oficial John Gerassi. I un pro-
vocador.

NOVETATS EDITORIALS
Amb el canvi d’any, la proxi-
mitat del vintè aniversari de la
mort de Sartre (15 d’abril de
1980) ha precipitat a França
una cursa de novetats editorials
que ha tornat a situar el fun-
dador de Temps modernes a l’ull
de l’huracà. La guspira la va
encendre el mes de gener pas-

sat el mediàtic filòsof Bernard
Henri-Levy amb una obra, Le si-
ècle de Sartre, que va sorprendre
tothom: “Li devem una repara-
ció. És un dels grans escriptors
del segle XX i se l’ha tractat
d’una manera escandalosa,
com un gos de carrer. Jo mateix
l’he tractat així”, deia el qui va
ser un dels líders destacats de la
revolta de pensadors joves d’es-
querra que va marginar Sartre
al final de la seva vida. BHL
–així el coneixen a França–,
que ja era un personatge poc
estimat al seu país, no es pot dir
que hagi trobat gaire com-
prensió a casa seva després d’a-
quest canvi de rumb. “Le siècle de
Sartre –escriu amb ironia fran-
cesa Philippe Lançon a Libérati-
on– és en efecte un llibre xo-
cant, desbordant; el millor que
hagi escrit BHL sobre Sartre.
L’ego de Lévy és més que un
carburant: és una manera de
viure i de pensar. Ho dissol, di-
gereix, assimila i, al final, ho

confon tot. L’escriptor que abu-
sa del seu do, es torna inaccessible,
el condottiere frívol, abonat al
club selecte dels grans execrables,
és Sartre o BHL tal com se so-
mia i viu?”.

Bo o dolent, oportunista o
no, a redós d’aquest i altres lli-
bres, els diaris, les revistes i les
televisions franceses debaten
des de fa un parell de mesos al
voltant d’una mateixa pregun-
ta: Sartre torna? Malgrat el seu
multitudinari enterrament a
Montparnasse –50.000 perso-
nes–, durant anys hi ha hagut
a França un mur de silenci al
voltant de la seva obra. Els edi-
tors semblaven haver-se con-
vençut que els seus llibres no
venien i diuen que fins i tot per
als estudiants francesos de filo-
sofia s’havia convertit en un
veritable desconegut. En poc
temps, però, les llibreries fran-
ceses s’han omplert de reedi-
cions i noves obres sartrianes:
L’adieu à Sartre, signada per
Michel-Antoine Burnier, fill
polític del filòsof, Sartre, de
Denis Bertholet, Trois aventures
extraordinaires de Jean-Paul Sar-
tre, d’Olivier Wickers, i La cause
de Sartre, de Philippe Petit, són,
a més de la ja citada biografia
de BHL, els títols més repre-
sentatius de la febrada sartri-
ana que viu França.

SARTRE TORNA
Així les coses, doncs, Sartre tor-
na, proclamava el setmanari Le
Nouvel Observateur en la portada
d’una de les edicions de gener:
“Es deia del seu teatre que es-
tava passat de moda, de la seva
literatura que era molt didàcti-
ca, de la seva filosofia que era
inservible. Ara bé: a les portes
del mil·lenni, la revisió de la
seva obra mostra de quina ma-
nera Jean-Paul Sartre, malgrat
els seus dubtosos compromisos
polítics, mereix la seva llegen-
da”. Fins i tot el suplement li-
terari del conservador Le Figaro
admetia la importància de Sar-
tre a través de la ploma de Je-

an-Marie Rouart: “Es pot criti-
car Sartre, es pot establir una
llista dels seus errors, se’l pot
detestar o estimar. L’única cosa
que no es pot fer és ignorar la
seva importància”. Això ho
publicava un diari que ha cri-
ticat sense pietat BHL per “de-
fensar l’indefensable” i que ha
donat veu als intel·lectuals més
intransigents amb el pensa-
ment sartrià com ara el filòsof
Alain Ectchegoyen, el sociòleg
Gilles Lipovetsky i l’escriptor
Marc Lambron.

El fenomen paraliterari, pe-
rò, ha tornat a posar de mani-
fest que n’hi ha que oblidarien
abans Sartre que els seus com-
promisos polítics. Els retrets a
l’autor per la seva connivència
amb el règim soviètic, de Cas-
tro i de Mao els subscriuen fins
i tot els seus defensors més
aferrissats. BHL, per exemple,
es pregunta en una entrevista
a Le Nouvel Observateur: “Per què
l’home que va inventar la va-
cuna contra el totalitarisme va
ser incapaç de vacunar-se a si
mateix?”. Però mentre alguns

intel·lectuals intenten salvar
d’entre les restes del naufragi
sartrià alguna de les aportaci-
ons del filòsof francès, d’altres
només emboliquen la troca
desmereixent el seu pols lite-
rari –ell, que va rebutjar el
Nobel de literatura!– i es re-
creen amb les seves impostu-
res i excessos ideològics. Tam-
bé n’hi ha que, amb raó o sen-
se, no perdonen: “La presència
de J.P. Sartre a Praga –deia a
principis de febrer a Libération
Ilios Yannakakis, professor i
antic alumne de la Universitat
de Praga– va contribuir de
manera nul·la a l’esforç dels
intel·lectuals per alliberar la
cultura i la societat dels mias-
mes de la ideologia comunista.
Ben al contrari, els seus dis-
cursos laudatoris, van consoli-
dar el dogmatisme dels ideò-
legs més arcaics del Partit Co-
munista. Davant aquells qui
volen rehabilitar el Sartre nor-
malitzat de Praga, jo afirmo que
la seva influència sobre els jo-
ves intel·lectuals txecs de l’è-
poca va ser insignificant. [...]
Fins i tot després de l’ocupació
soviètica les seves soflames a

favor de la dissidència
als països de l’Est va ser
vacil·lant”.

I és que, acabada la
Guerra Freda, l’autor
d’Els mots encara serveix
de camp de batalla a
l’esquerra i la dreta
presumptament post-
modernes. Un exemple
i sense necessitat d’anar
gaire lluny. Fa unes set-
manes Víctor de la Ser-
na comentava en un
dels seus articles a El
Mundo el programa que
Bernard Pivot va dedi-
car a l’aniversari de
Sartre en el seu espai a
France 2, Bouillon de Cul-
ture: “[...] Van passar de
puntetes sobre la cara
fosca del filòsof. Però al
final va sorgir una dada
inèdita i reveladora.
L’última amant de Sar-
tre va ser una soviètica a
la qual visitava amb

freqüència a Moscou. Allà se’l
va trobar un dels seus biògrafs,
que ja és mort, al qual l’autor
va fer unes declaracions desen-
cantades i lúcides sobre el rè-
gim lliberticida. Tot al contrari
del que era el seu discurs públic
[...] Sorprès, el seu interlocutor
li va preguntar per què no deia
aquestes coses obertament.
«Perquè Le Figaro se n’aprofita-
ria», va respondre Sartre. Sí: és
una boutade. Però té el seu rere-
fons real. Certa equerra ha estat
capaç de mantenir tot tipus de
deshonestedats intel·lectuals i
morals... perquè certa premsa
no pogués recrear-se amb l’ad-
missió del seu error o fracàs”.
Sobren els comentaris.

Fa de mal dir si la figura de
Sartre torna o només està de
pas. Bertrand Poirot-Delpech,
de l’Acadèmia Francesa, ho té
claríssim: “Les vendes no es
mouen, les polèmiques es gas-
ten. Una operació de la premsa,
més aviat, amb el pretext de
l’aniversari”. Poca broma: ho
escrivia a Le Monde.


