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MIGUEL ÁNGEL TRENAS
Madrid

E l cabreo del popula-
cho fue el único deto-
nante de la algarada
del 2 de mayo de 1808
en Madrid, germen re-

plicado luego en miles de pueblos
de lo que sería la guerra de la Inde-
pendencia. Así lo cuenta Arturo Pé-
rez Reverte en Un día de cólera, pu-
blicada por Alfaguara, una novela
que reconstruye los sucesos de
aquel día a partir de sus verdade-
ros protagonistas. “He querido –di-
ce el autor– contar la novela como
un cuadro de Goya. Poner nom-
bres, gestos, caras y circunstancias
a los personajes de sus cuadros”.

¿Un anticipo de bicentenario?
Era un tema de los muchos que me
interesan. He querido sentar unas
bases mínimas de la historia antes
de que se acerque la fecha, de que
empiecen todas las movidas de
mistificaciones y manipulaciones.

¿Ha cambiado la idea que te-
nía sobre lo ocurrido?
Mi generación fue educada en un
2 de mayo más épico, el de un pue-
blo que luchaba por la libertad y la
independencia. La realidad fue
que la gente de orden se quedó en
sus casas y los militares más repre-
sentativos fueron dos capitanes.
Quien salió a la calle fueron cuatro
gatos marginales, aunque, sin esta
revuelta, no hubiera sido posible el
resto. Recorrer ese día con la lim-
pieza que te dan las fuentes origi-
nales es muy ilustrativo, casi higié-
nico.

¿Qué le diría a quien ve la con-
memoración como algo política-
mente incorrecto?
Que se trata de una fecha impor-
tantísima. Es nuestro Álamo. Un
combate de gente desarmada, hu-
milde, que se enfrenta al ejercito
más poderoso del mundo, que da-
rá lugar a un movimiento que tie-
ne consecuencias imprevisibles y
gravísimas para Europa y para Na-
poleón. Un ejercicio de heroísmo y
coraje donde se adivina por vez pri-
mera el germen sutil de esas dos
Españas: la oscura y reaccionaria y
la que mira a la modernidad. El
drama terrible de la inteligencia,
del lúcido, desde Moratín a Goya,
que se pregunta dónde están los su-
yos; que se debate entre la moder-
nidad que quiere para su país y el
sentimiento que le une a los que lu-
chan en la calle. Es una jornada im-
portantísima, completamente asu-

mible por la derecha y por la iz-
quierda, una salsa en la que han
mojado todas las ideologías. No se
trata de celebrarla sino de conocer-
la y estudiarla.

¿Qué perdimos aquel día?
Se perdió una posibilidad. Había
cabezas lúcidas que querían salir
del atraso, de la incultura, del fana-
tismo cerril de unos curas y reyes
incapaces y corruptos. Ese día y
esa guerra hicieron que eso estu-
viese en el bando del enemigo, ce-
rró una puerta al progreso y a la
libertad. Paradójicamente, una jor-
nada admirable en sí nos dejó inúti-
les para una modernidad, la frenó;
luego tardó muchísimo en llegar.

¿La novela recupera al corres-
ponsal de guerra?
No, cada novela tiene una forma y
esta reclamaba un tratamiento
más distante y frío, más documen-
tal. Cuenta los hechos de manera

reporteril, lo que no deja de ser
una técnica más del género. Será el
lector quien decida si lo que lee es
terrible o no.

¿Qué materiales ha manejado?
Se trata de un periodo muy docu-
mentado. Desde Galdós hasta los
testimonios de las propias vícti-
mas y sus familiares, necesarios pa-
ra acceder a unas compensaciones
anunciadas por Fernando VII que
no se dieron en todos los casos. El
material estaba ahí, pero no se ha-
bía juntado en un libro.

¿Qué ha sido lo más difícil?
La trastienda, manejar más de tres-
cientos personajes evitando vacíos
o cruces equivocados. Hay sólo un
25 por ciento de ficción, que me ha
servido como amalgama para unir
las diferentes historias.

¿Personajes todos cabreados?
El cabreo, un cabreo muy español,
fue el origen de todo. Ese día la

gente no se echó a la calle para lu-
char por la patria, por la indepen-
dencia, sino porque estaba cabrea-
da con unos extranjeros que actua-
ban con chulería, que no pagaban
en las tabernas, que molestaban a
sus mujeres. Los franceses fueron
los primeros sorprendidos por esa
capacidad para el motín y la suble-
vación. No hubiera sido igual en
París, Londres o Berlín. Esa indivi-
dualización tan española de la vio-
lencia, esa locura, esa rabia, se ma-
nifestó el 2 de mayo. Tras Madrid,
siete mil pueblos cabreados se
echaron a la calle en un día en el
que los españoles fuimos plena-
mente solidarios, actuando cada

uno con su propio cabreo, pero al
unísono.

Una mirada de la historia muy
distinta de la tradicional.
La novela propone una lectura des-
de la fuente original. Invita al lec-
tor a ir a la calle, correr y sentir lo
que sintieron cuatro mataos, más
allá del patrioterismo franquista o
el no pasarán republicano.

¿Quiénes son los malos?
No hay malos en la novela. Los
franceses también tienen sus moti-
vos cuando se enfrentan a esa chus-
ma despreciable que los mata. El
único malo fue Fernando VII, el
rey que está en Bayona adulando a
Napoleón y que al volver lo prime-
ro que hace es enterrar las liberta-
des que se empezaban a tener. Fue
una rata de cloaca, no se merecía a
esos súbditos.

¿Y los afrancesados?
Yo prefiero llamarlos lúcidos. Fue-
ron las verdaderas víctimas. Los in-
teligentes, los cultos, vivieron en
sus carnes la verdadera tragedia
de no saber con quién estar, con
los que representaban la moderni-
dad o con el vecino que caía bajo
las bayonetas francesas.c

De la guerra
a la RAE

P E R F I L

EL MALO DE LA HISTORIA

“El rey Fernando VII
fue una rata de cloaca,
no se merecía
a esos súbditos”

El novelista Arturo Pérez Reverte, fotografiado ayer en Madrid

LAS VÍCTIMAS

“Los afrancesados, a
los que yo prefiero
llamar lúcidos, fueron
las auténticas víctimas”

Arturo Pérez Reverte, que publica ‘Un día de cólera’

EMILIA GUTIÉRREZ

ENTREVISTA

]Periodista, reportero de
guerra, novelista y miem-
bro de la Real Academia
Española (RAE), Arturo
Pérez Reverte ha saltado
del presente a la historia
en sus novelas, donde,
además de apasionar al
lector, ofrece una aproxi-
mación lo más exacta posi-
ble a la realidad desde la
ficción. Es un autor meti-
culoso, empeñado en recu-
perar la historia, cuya
obra confirma que éxito y
calidad no están reñidos.
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Un Nadal amb J. S. Bach
Concert per a clavicèmbal en Re major, KV 1054

Trio Sonata núm. 1 en Mi bemoll, BWV 525
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Cantata “Ach Gott, wie manches Herzeleid”, BWV 58
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“El admirable 2 de mayo
frenó la modernidad”


