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Novel·lista

Segon dia de
promoció de
l’escriptor de
Sedaví a Bar-
celona i en-
cara li que-
den hores i
tota una
altra jornada
de preguntes
i respostes
per rematar
el clau. No ha
dormit gaire
bé i, pitjor
encara, ens
explica que
s’ha atrevit a
rellegir Bule-
vard dels
Francesos, la
novel·la que
acaba de
treure de la
mà de Co-
lumna. És un
perfeccionis-
ta i li hauria
d’estar pro-
hibit per
prescripció
mèdica. Pen-
caire, ara ens
confessa que
canviaria
allò i allò
altre, amb
una sinceri-
tat que enca-
ra fa apreci-
ar més un
text que els
lectors ja
tenim a
l’abast.

F.T. A veure, això que dic que
abans sóc novel·lista que escriptor
és una mica per provocar. Vull dir-
ho de manera que ningú del gremi
no es molesti. Hi ha bons prosistes
incapaços de fer novel·la, com Pla i
altres de vius que no vull assenya-
lar. Això no vol dir que jo sigui mi-
llor. No poso per damunt el
novel·lista, però per a mi és impor-
tant crear un univers. Entre descriu-
re’t aquest bar on estem ara en una
crònica o imaginar-me què els
passa a aquesta gent en una
novel·la, jo prefereixo la novel·la.

A.C. I una de les teves prioritats
evidents és arribar a la gent.

F.T. Faig el llibre que vull donant tot
el que sé, però tenint en compte que
vull ser llegit. No entenc una obra
sense espectadors. Quin escriptor
renuncia als seus lectors? Jo no en
conec cap. No vull dir fer concessi-
ons, sinó triar la millor fórmula per-
què estiguin satisfets amb el que fas.
M’obsessiona atrapar el lector des
del primer full, fins i tot vull que lle-
gint la novel·la s’oblidi que ha que-
dat amb la nòvia. A mi, quan una
novel·la m’atrapa, ho ajorno tot.

A.C. Una de les estratègies per
atrapar els lectors és crear uns per-
sonatges molt singulars, oi?

F.T. No és una estratègia. Són els
personatges que a mi m’agraden. Jo
no renuncio ni a estils ni a temàti-
ques per agradar.

A.C. En el cas d’aquesta última
novel·la, la temàtica pesa molt. Al
nostre imaginari sembla que tin-
guem més present els horrors nazis
o les barbaritats dels dictadors llati-
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noamericans que no pas la repressió
franquista. ¿Era necessari escriure
aquest llibre?

F.T. No ho sé. Ara estan eixint
novel·les sobre el franquisme, però
jo no penso en les modes. Fa sis anys
que tenia aquesta novel·la al cap. Sí,
jo volia explicar-ho per qüestions
personals. Em sentia estafat, com si
hagués fet l’idiota. Fa molts anys em
sentia gregari de consignes i ara em
rebel·lo contra això. Vull sentit
comú. M’interessa més la humanitat
de la gent que les seves ideologies.

A.C. Això és un signe de maduresa
o és una conclusió del nostre temps?

F.T. És un signe de mala hòstia.
N’estic fart dels polítics i una manera
de passar comptes és la literatura.
No entenc que no hi hagi llistes ober-
tes. El polític s’hauria de guanyar la
confiança de la gent per ell mateix i
no pas pel partit que representa.

A.C. Fas una defensa de l’individu-
alisme, ara que es comença a des-
prestigiar.

F.T. Jo reconec que sóc individua-
lista i, com a bon solitari, sóc molt
solidari, però amb qui tinc més a
prop. Jo no puc fer res per a Haití,
però sí que puc fer alguna cosa pel
veí que s’ha quedat fotut amb
aquesta crisi. No puc salvar el món,
però sí a un amic.

A.C. I parlant d’amics... al llarg de
la teva trajectòria professional has
pres decisions controvertides que
més que amics t’han valgut enemics.
Vas deixar Quaderns Crema, vas
quedar finalista del Planeta escrivint
en castellà... Ara que t’ho pots mirar

en la distància, et penedeixes
d’aquestes tries?

F.T. Tinc un problema d’imatge. Es
pensen que sóc un xauxa, però sóc
un tio molt responsable i sóc consci-
ent que tinc obligacions com a es-
criptor i que penco molt, encara que
se’m llegeixi en una tarda. Vaig mar-
xar de Quaderns Crema, que és una
gran editorial, perquè guanyava poc
i hi havia un editor que m’oferia
més. Jo sóc un professional. Em vaig
presentar al Planeta per continuar
escrivint en català i si continuo fent-
ho és gràcies al Planeta. Fins ara no
m’ha donat la gana dir-ho perquè
gent que em va criticar aleshores
mai no s’havien dignat a dir res
sobre la meva feina. De sobte vaig
ser important per a ells perquè
m’havia presentat a un premi. Hi ha
molta gent que escriu en català i es
guanya la vida fent articles en caste-
llà i, he de dir que, per primera vega-
da, amb la meva novel·la, va sortir el
llibre en català i castellà alhora per-
què jo ho vaig exigir. Ho he fet per
diners, però no per fer-me ric sinó
per comprar temps.

A.C. I ara, amb l’aparició del llibre
digital, com veus el panorama com a
professional?

F.T. Ho veig complicat. No sé què
faré, als 58 anys. Potser em poden
posar com a bidell en un institut.

A.C. Ets pessimista de mena, però
amb la joia de viure incorporada.

F.T. Sí, tinc el cervell pragmàtic i sé
que tot està molt malament. Tinc un
amic amb càncer terminal i se me
n’han mort molts: Ramon Barnils,
Paco Vidal, Valerià Miralles... Com a

generació, ha estat un desastre, i
amb l’edat et vas tornant escèptic i
descregut. Al final et dius, ¿què vols:
morir prenent-te Prozac o bons vins i
bones tertúlies? Trio la darrera
opció. ¿Què hi guanyaré deprimint-
me? Això també va amb la naturale-
sa de la gent: quan estic desanimat,
al tercer dia m’obligo a animar-me.

A.C. L’ofici d’escriptor ja comporta
cert desànim.

F.T. Sí, un dia et sents magnífic i,
després, el més burro del món, però
al tercer dia...

A.C. Ressuscites.

F.T. Exacte. I quan acabes una
novel·la et sents satisfet perquè
l’has acabada i molt buit perquè hi
has abocat tant, que penses que ja
no podràs escriure. Ara mateix no
tinc ni idea de què faré, però, esclar,
si no tinc idees, no tinc feina. Com
puc no repetir-me? Porto 26 anys
escrivint! A vegades alterno alguna
cosa més gruixuda amb una altra
d’entreteniment, però sempre do-
nant al màxim. Encara que facis
humor, no t’ho passes de puta mare.
Mai no tinc la sensació que he arri-
bat. Aquest vespre estava repassant
el llibre i vaig haver de tancar-lo
perquè tot ho trobava millorable.

A.C. Dius que vas fer una primera
redacció del llibre en quatre mesos.

F.T. Sí, aquest cop sí. Després vaig
refer molt. És una manera de fer
que físicament et destrossa. Estàs
crispat i més atent a la novel·la. La
tens com una paparra al cap.

A.C. I segur que pica.❋
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